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ANGLIA, VARA ANULUI 2010

Esther

Esther se chinuia să pregătească cina copiilor, când i‑a 
sunat telefonul. A răspuns pe un ton aspru, mai tăios 

decât ar fi vrut, sprijinind telefonul între umăr și ureche și 
încercând în același timp să paseze cartofii în cratiță.

— Taie‑i! a scâncit fiul ei, Henry, uitându‑se la farfuria 
lui. Nu pot să îi mănânc așa.

Și‑a apropiat capul de al lui, acoperind receptorul cu mâna. 
— Imediat.
Henry, care nu prea înțelegea conceptul de timp, a mor-

măit nemulțumit și și‑a încrucișat brațele.
— Taie‑i acum! a insistat el.
Ea a ridicat sprâncenele în semn de avertisment.
— Într‑un minut, a mârâit, continuând să paseze.
Luase cartofii de pe foc prea devreme, și acum îi puneau 

mușchii la lucru.
Vocea de la celălalt capăt părea să simtă tensiunea și 

vorbea ezitant.
— Sunteți doamna Harrington? Sunteți doamna Esther 

Harrington?
Ea și‑a ținut respirația; încă o durea, chiar și după trei ani. 
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— Am fost, a răspuns ea laconic. Sunt divorțată. Mi‑am 
luat înapoi numele de fată. Acum mă cheamă Esther Walker.

L‑a văzut pe Henry cu coada ochiului. Își strânsese pum-
nii mici pe masă. Era gata să izbucnească într‑o criză de 
nervi, în timp ce fratele lui îl privea încruntat. Drept răs-
puns, a oftat, punând oala cu cartofi înapoi pe aragaz și du-
cându‑se la farfuria lui, apoi a început să‑i taie cârnații, în 
timp ce el își ștergea lacrimile de furie de pe față cu dosul 
pumnului dolofan și roz. Daniel, fratele lui mai mare cu doi 
ani, îl privea cu dispreț.

— O să rămână un bebeluș dacă o să tot faci asta pen-
tru el.

— Nu sunt bebeluș, am șapte ani! a răbufnit Henry.
Preocupată să‑și stăpânească frustrarea, Esther i‑a igno-

rat, devenind conștientă că auzea pe altcineva vorbind. Și‑a 
dat seama cu surprindere că telefonul încă îi era lipit de 
ureche. Probabil era un apel de vânzări; nimeni nu îi spu-
nea pe numele de căsătorie decât dacă voia bani. Se pregă-
tea să închidă, dar persoana de la celălalt capăt a continuat:

— Mă numesc Édouard Dupont. Sunt dealer de artă și vă 
sun din Paris. Am de discutat cu dumneavoastră ceva deli-
cat. Am ales un moment potrivit?

Vocea era blândă și cu un accent pronunțat, iar ea și l‑a 
imaginat pe Peter Sellers într‑unul dintre filmele Pantera Roz.

— Mai bun de atât nu se poate, a răspuns, obosită, în 
timp ce lua încă o oală.

Întorcându‑se la masă, l‑a ignorat pe Henry, care scotea 
dezgustat cocoloașe din piureul de cartofi și le arunca în-
tr‑un morman în mijlocul mesei.

Vocea a continuat:
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— Avem aici, la Paris, ceva despre care credem că a apar-
ținut unei anume Brigitte Goldstein și încercăm să dăm de 
fiica ei, Sophie Walker. Am găsit‑o într‑un azil de bătrâni, iar 
ei ne‑au dat numărul dumneavoastră.

Esther s‑a oprit din amestecat legumele, ținând în aer 
spumiera plină de mazăre lucioasă.

— Sophie Walker este mama mea; Goldstein era numele 
ei de fată, a răspuns ea cu prudență.

Evident, nu era vorba de un apel de vânzări.
— A plecat din Paris când era mică, în timpul războiului.
Chipul mamei sale i‑a apărut brusc în minte, cu toată 

durerea pe care o vedea pe el de fiecare dată când cineva 
pomenea Parisul. Felul cum, înainte de demență, gura lui 
Sophie se strângea a regret, ochii ei umplându‑se de lacrimi 
de suferință, deoarece încă îi era dor de propria mamă. Nu 
îi vorbise niciodată lui Esther despre viața ei de dinaintea 
plecării din Franța, nici despre moartea mamei sale. De fi-
ecare dată când cineva o întreba despre trecutul ei, Sophie 
doar clătina energic din cap, închizând ochii strâns și mur-
murând câte un horrible, unul dintre puținele momente în 
care revenea la limba ei maternă.

— Brigitte a fost bunica mea, a continuat Esther.
Spunând asta, i s‑a pus un nod în gât. Doar gândul la bu-

nica pe care nu o va cunoaște niciodată…
A ieșit din bucătărie și s‑a dus pe hol, să se concentreze. 

Esther și‑a dat seama că mai are vreo două minute până 
când Henry avea să se dezlănțuie din nou într‑una dintre 
izbucnirile lui de la cină. Vocea de la celălalt capăt a deve-
nit stânjenită și s‑a stins ușor, pe măsură ce zarva din bucă-
tărie creștea. Străduindu‑se să deslușească fiecare cuvânt, 
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Esther a ieșit pe ușa din față și a rămas în prag. Un fior i‑a 
străbătut trupul când a simțit aerul rece; trebuia doar să se 
concentreze pe cuvintele lui.

Gura i s‑a strâns când a trecut în defensivă. Nu voia ca 
mama ei să se supere. Era atât de fragilă acum.

— Ce legătură are?
Iritarea era evidentă în tonul ei.
Vocea de la celălalt capăt nu părea deloc tulburată.
— Cineva a renovat o casă aici, în Paris, și a găsit ceva 

despre care credem că îi aparține. Ați fi dispusă să veniți să 
vedeți?

— Cum adică să vin să văd? a răspuns Esther, uluită. Să 
vin la Paris?

La fel de bine putea să‑i spună să vină pe Lună. Avea o 
slujbă cu normă întreagă, doi copii și era mamă singură, 
cu un fost soț care nu era bun de nimic. Dacă ar fi vrut să 
meargă la Paris, ar fi plecat cu mult timp în urmă. Și cu ci-
neva atrăgător și chipeș.

Vocea vorbea din nou: 
— E o situație foarte delicată, greu de descris la telefon. 

Așa că ar fi mai bine să veniți aici.
— Nu puteți pune pe cineva să‑mi aducă lucrul respec-

tiv? a întrebat ea, oftând a frustrare, gândul unui weekend 
cu cineva sexy la Paris acaparându‑i gândurile, asta până 
când reveni brusc cu picioarele pe pământ, aducându‑și 
aminte care era, de fapt, realitatea.

— Nu, mă tem că este imposibil.
Ca pentru a sublinia acest lucru, din interiorul casei s‑a 

auzit un țipăt îngrozitor, mai degrabă teatral decât provo-
cat de o urgență reală, însă vocea de la celălalt capăt a sim-
țit tensiunea.
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— De ce nu mă sunați din nou după ce analizați mai bine 
propunerea? Vă asigur că va merita efortul.

A închis, iar ea a rămas în picioare, privind felinarul gal-
ben care tocmai se aprinsese pe strada liniștită din micul 
sat din Cotswold, unde locuia. O vecină care își plimba câi-
nele i‑a făcut cu mâna și i‑a zâmbit, prefăcându‑se că e nor-
mal să stai pe trepte cu o mână pe telefon, un prosop de 
bucătărie pe umăr și o oală cu piure de cartofi plin de coco-
loașe în cealaltă.

Câteva ore mai târziu, după ce băieții se culcaseră, s‑a 
gândit din nou la telefonul primit. S‑a gândit la trecutul trist 
al familiei sale. Bunica ei fusese evreică și locuise la Paris, 
fiind ucisă în timpul Holocaustului. Intrând în dormitorul 
ei, Esther a scos cutia pe care o ținea în partea de sus a și-
fonierului și s‑a așezat cu ea pe pat. A scotocit prin ea până 
când a găsit ce căuta, singura fotografie pe care o avea cu 
bunica ei.

Fotografia fusese făcută în fața unei clădiri impunătoare 
din piatră, cu coloane frumoase, care o încadrau pe tânără. 
Purta o fustă în formă de A închisă la culoare și o bluză va-
poroasă de culoare deschisă. Era de înălțime medie, pro-
babil peste un metru șaizeci, dar avea o privire hotărâtă 
și un păr negru, bogat. Alături de ea era o altă femeie, mai 
înaltă și elegantă, cu părul deschis la culoare strâns într‑un 
coc îngrijit. Brațul îi era pus peste umărul bunicii ei, suge-
rând prietenia dintre ele. Pe spatele fotografiei, cu un scris 
care nu‑i era familiar, era mâzgălit „Brigitte Goldstein” și, 
cu toate că era evident care dintre cele două era bunica ei, 
având în vedere că avea aceeași formă a feței ca Esther și 
ochii lui Daniel, nu avea nicio idee cine să fi fost cealaltă 
femeie.
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O întrebase odată pe mama ei, însă aceasta se mulțumise 
doar să scuture din cap, fără să poată sau fără să vrea să‑și 
amintească. Așadar, data și anul fotografiei rămâneau un 
mister. În timp ce se uita la femeia din poză, a cărei expresie 
hotărâtă o vedea atât de des la fiul ei, a încercat să‑și ima-
gineze cum trebuie să fi fost să ducă o viață normală, apoi 
să fie ridicată și, cel mai probabil, ucisă de naziști. Moartea 
ei fusese rapidă? Sau suferise? Esther aflase tot ce știa de 
pe internet, cu câțiva ani în urmă: data morții bunicii ei la 
Paris. Gândul ăsta a făcut‑o să se înfioare. Familia ei aflase 
că toate lucrurile ei personale dispăruseră. Răscolite și apoi 
luate de germani. Așadar, ce putea fi acolo care să‑i apar-
țină? Trecând cu degetul peste silueta micuță, a simțit brusc 
o dorință copleșitoare de a afla ce era obiectul acela; totuși, 
ideea părea imposibilă.


