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Esther

Esther se chinuia sa pregateasca cina copiilor, cand i-a
sunat telefonul. A raspuns pe un ton aspru, mai taios
decat ar fi vrut, sprijinind telefonul Intre umar si ureche si
incercand 1n acelasi timp sa paseze cartofii in cratita.

— Taie-i! a scancit fiul ei, Henry, uitandu-se la farfuria
lui. Nu pot sa fi mananc asa.

Si-a apropiat capul de al lui, acoperind receptorul cu mana.

— Imediat.

Henry, care nu prea intelegea conceptul de timp, a mor-
mait nemultumit si si-a Incrucisat bratele.

— Taie-i acum! a insistat el.

Ea a ridicat sprancenele in semn de avertisment.

— Intr-un minut, a marait, continuand si paseze.

Luase cartofii de pe foc prea devreme, si acum 1i puneau
muschii la lucru.

Vocea de la celdlalt capat parea sa simta tensiunea si
vorbea ezitant.

— Sunteti doamna Harrington? Sunteti doamna Esther
Harrington?

Ea si-a tinut respiratia; inca o durea, chiar si dupa trei ani.
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— Am fost, a raspuns ea laconic. Sunt divortata. Mi-am
luat inapoi numele de fata. Acum ma cheama Esther Walker.

L-a vazut pe Henry cu coada ochiului. Isi stransese pum-
nii mici pe masa. Era gata sa izbucneasca intr-o criza de
nervi, in timp ce fratele lui il privea incruntat. Drept ras-
puns, a oftat, punand oala cu cartofi Inapoi pe aragaz si du-
candu-se la farfuria lui, apoi a inceput sa-i taie carnatii, in
timp ce el Isi stergea lacrimile de furie de pe fata cu dosul
pumnului dolofan si roz. Daniel, fratele lui mai mare cu doi
ani, 1l privea cu dispret.

— O sd ramana un bebelus daca o sa tot faci asta pen-
tru el.

— Nu sunt bebelus, am sapte ani! a rabufnit Henry:.

Preocupata sa-si stdpaneasca frustrarea, Esther i-a igno-
rat, devenind constienta cd auzea pe altcineva vorbind. Si-a
dat seama cu surprindere ca telefonul inca 1i era lipit de
ureche. Probabil era un apel de vanzari; nimeni nu 1i spu-
nea pe numele de casatorie decat daca voia bani. Se prega-
tea sainchida, dar persoana de la celalalt capat a continuat:

— Mai numesc Edouard Dupont. Sunt dealer de art3 si v
sun din Paris. Am de discutat cu dumneavoastra ceva deli-
cat. Am ales un moment potrivit?

Vocea era blanda si cu un accent pronuntat, iar ea si l-a
imaginat pe Peter Sellers intr-unul dintre filmele Pantera Roz.

— Mai bun de atat nu se poate, a raspuns, obositd, in
timp ce lua inca o oala.

Intorcandu-se la mas3, l-a ignorat pe Henry, care scotea
dezgustat cocoloase din piureul de cartofi si le arunca in-
tr-un morman in mijlocul mesei.

Vocea a continuat:
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— Avem aici, la Paris, ceva despre care credem ca a apar-
tinut unei anume Brigitte Goldstein si incercam sa dam de
fiica ei, Sophie Walker. Am gasit-o intr-un azil de batrani, iar
ei ne-au dat numarul dumneavoastra.

Esther s-a oprit din amestecat legumele, tinand in aer
spumiera plind de mazare lucioasa.

— Sophie Walker este mama mea; Goldstein era numele
ei de fatd, a raspuns ea cu prudenta.

Evident, nu era vorba de un apel de vanzari.

— A plecat din Paris cand era mica, In timpul razboiului.

Chipul mamei sale i-a apdrut brusc in minte, cu toata
durerea pe care o vedea pe el de fiecare data cand cineva
pomenea Parisul. Felul cum, Tnainte de dementa, gura lui
Sophie se strangea a regret, ochii ei umplandu-se de lacrimi
de suferinta, deoarece inca 1i era dor de propria mama. Nu
ii vorbise niciodata lui Esther despre viata ei de dinaintea
plecarii din Franta, nici despre moartea mamei sale. De fi-
ecare data cand cineva o intreba despre trecutul ei, Sophie
doar clatina energic din cap, inchizand ochii strans si mur-
murand cate un horrible, unul dintre putinele momente in
care revenea la limba ei materna.

— Brigitte a fost bunica mea, a continuat Esther.

Spunand asta, i s-a pus un nod in gat. Doar gandul la bu-
nica pe care nu o va cunoaste niciodata...

A iesit din bucatarie si s-a dus pe hol, sa se concentreze.
Esther si-a dat seama ca mai are vreo doua minute pana
cand Henry avea sa se dezlantuie din nou intr-una dintre
izbucnirile lui de la cina. Vocea de la celalalt capat a deve-
nit stnjenita si s-a stins usor, pe masura ce zarva din buca-
tarie crestea. Straduindu-se sa desluseasca fiecare cuvant,
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Esther a iesit pe usa din fatd si a ramas in prag. Un fior i-a
strabatut trupul cand a simtit aerul rece; trebuia doar sa se
concentreze pe cuvintele lui.

Gura i s-a strans cand a trecut In defensiva. Nu voia ca
mama ei sa se supere. Era atat de fragila acum.

— Ce legatura are?

Iritarea era evidenta in tonul ei.

Vocea de la celalalt capat nu parea deloc tulburata.

— Cineva a renovat o casa aici, in Paris, si a gasit ceva
despre care credem ca 1i apartine. Ati fi dispusa sa veniti sa
vedeti?

— Cum adica sa vin sa vad? a raspuns Esther, uluita. Sa
vin la Paris?

La fel de bine putea sa-i spuna sa vina pe Luna. Avea o
slujba cu norma intreaga, doi copii si era mama singur3,
cu un fost sot care nu era bun de nimic. Daca ar fi vrut sa
mearga la Paris, ar fi plecat cu mult timp Tn urma. Si cu ci-
neva atragator si chipes.

Vocea vorbea din nou:

— E o situatie foarte delicatd, greu de descris la telefon.
Asa ca ar fi mai bine sa veniti aici.

— Nu puteti pune pe cineva sa-mi aduca lucrul respec-
tiv? a intrebat ea, oftdnd a frustrare, gandul unui weekend
cu cineva sexy la Paris acaparandu-i gandurile, asta pana
cand reveni brusc cu picioarele pe pamant, aducandu-si
aminte care era, de fapt, realitatea.

— Nu, ma tem ca este imposibil.

Ca pentru a sublinia acest lucru, din interiorul casei s-a
auzit un tipat Ingrozitor, mai degraba teatral decat provo-
cat de o urgenta reald, insd vocea de la celdlalt capat a sim-
tit tensiunea.
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— De ce nu ma sunati din nou dupa ce analizati mai bine
propunerea? Va asigur ca va merita efortul.

A inchis, iar ea a ramas in picioare, privind felinarul gal-
ben care tocmai se aprinsese pe strada linistita din micul
sat din Cotswold, unde locuia. O vecina care 1si plimba cai-
nele i-a facut cu mana si i-a zambit, prefacandu-se ca e nor-
mal sa stai pe trepte cu o0 mana pe telefon, un prosop de
bucatarie pe umar si o oala cu piure de cartofi plin de coco-
loase 1n cealalta.

Cateva ore mai tarziu, dupa ce baietii se culcasers, s-a
gandit din nou la telefonul primit. S-a gandit la trecutul trist
al familiei sale. Bunica ei fusese evreica si locuise la Paris,
fiind ucisa In timpul Holocaustului. Intrand in dormitorul
ei, Esther a scos cutia pe care o tinea In partea de sus a si-
fonierului si s-a asezat cu ea pe pat. A scotocit prin ea pana
cand a gasit ce cauta, singura fotografie pe care o avea cu
bunica ei.

Fotografia fusese facuta in fata unei cladiri impunatoare
din piatra, cu coloane frumoase, care o Incadrau pe tanara.
Purta o fusta in forma de A inchisa la culoare si o bluza va-
poroasa de culoare deschisa. Era de inaltime medie, pro-
babil peste un metru saizeci, dar avea o privire hotarata
si un par negru, bogat. Alaturi de ea era o alta femeie, mai
inalta si elegantd, cu parul deschis la culoare strans intr-un
coc Ingrijit. Bratul 1i era pus peste umarul bunicii ei, suge-
rand prietenia dintre ele. Pe spatele fotografiei, cu un scris
care nu-i era familiar, era mazgalit ,Brigitte Goldstein” si,
cu toate ca era evident care dintre cele doua era bunica ei,
avand in vedere ca avea aceeasi forma a fetei ca Esther si
ochii lui Daniel, nu avea nicio idee cine sa fi fost cealalta
femeie.
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O intrebase odata pe mama ei, insa aceasta se multumise
doar sa scuture din cap, fara sa poata sau fara sa vrea sa-si
aminteasca. Asadar, data si anul fotografiei ramaneau un
mister. In timp ce se uita la femeia din poz3, a cirei expresie
hotarata o vedea atat de des la fiul ei, a incercat sa-si ima-
gineze cum trebuie sa fi fost sa duca o viata normala, apoi
sa fie ridicata si, cel mai probabil, ucisa de nazisti. Moartea
ei fusese rapida? Sau suferise? Esther aflase tot ce stia de
pe internet, cu cativa ani in urma: data mortii bunicii ei la
Paris. Gandul asta a facut-o sa se Infioare. Familia ei aflase
ca toate lucrurile ei personale disparusera. Rascolite si apoi
luate de germani. Asadar, ce putea fi acolo care sa-i apar-
tind? Trecand cu degetul peste silueta micuta, a simtit brusc
o dorinta coplesitoare de a afla ce era obiectul acela; totusi,
ideea parea imposibila.



